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Sysseltinget
Et spillested i Hjgrring

Jeg har veeret der to gange. Farste gang efteraret 1980, hvor Povl
Dissing optradte alene pa scenen, anden gang, sent efteraret 1986 til
en koncert med Palle Mikkelborg, Niels Henning Qrsted Pedersen og
Kenneth Knudsen.

| 1980 var vi tre fyre, der overnattede i Hjarring pa et billigt internat,
hvor dgrene blev lukket tidligt pa aftenen. Vi kom fra Odense pa vej til
Skagen for at se Anchers hus, opsgge lidt af auraen omkring
skagensmalerne, som en af fyrene pa turen var optaget af pa
daveerende.

Jeg havde siddet bag i en Morris 1000, hart “Breakfast in America" af
Supertramp hele vejen og leest Herbert Marcuses “Endimensionale
menneske”.

Det var for tidligt at sove, da vi var kommet ind pa internatet, sa vi
sneg os ud af vinduet, som vi lod sta abent, sa vi kunne komme ind
igen, fandt Sysseltinget, hvor der tilfeeldigvis var koncert med Poul
Dissing. Han var lettere beruset, behgvede ikke at spille sig selv for at
vaere det, som han sad der ensom og forladt med sit lille publikum og
savnede Benny Andersen, fordi, som han sagde; “Nogle gange
kommer Benny og lukker op inde fra”.

Jeg var allerede et nostalgisk veaesen, og det gav et sug af leengsel i
mig, nar jeg hgrte den lokale dialekt omkring mig. Den fgrste voksne
kvinde, som jeg virkeligt ville som 17-arig, var fra Hjarring. Der var
gaet 3 ar, og det var allerede laenge siden i 1980.

| 1986 var jeg pa Vra Hgjskole nogle maneder. Mig og en pige, hun
var dgv pa det ene gre, rejste med toget til Hjgrring for at hare
Kenneth Knudsen, Palle Mikkelborg & Niels-Henning QOrsted
Pedersen. Det var store navne til den lille scene, og vi udgjorde en
stor del af publikum. Derfor virkede det sa respektlgst og pafaldende,
at hun hele tiden sad og vendte ansigtet bort og gret til de
optraedende, og det virkede direkte uhgfligt, da vi var ngdt til at
forlade koncerten for den var slut, for at na det sidste tog fra Hjgrring
til Vra.

Hendes rigtige kaereste gik pa musikkonservatoriet i Kbh. Han vidste
en del om min underviser i klassisk guitar, der fik undervisning i at

undervise mig i klassisk guitar pa musikkonservatoriet i Odense, nar
han underviste mig. Det var szert at fa et perspektiv pa min laerer pa
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den made, at f& ham omtalt af en fra den noget minimale
personkreds, som arbejdede serigst med den klassiske guitar i DK pa
daveerende. Min tilgang til instrumentet ezendrede sig pa
hgjskoleopholdet og jeg holdt helt op med at spille, fordi de lange
negle irriterede mig. Farst 37 ar senere har jeg taget instrumentet op
igen. Jeg var kommet til Segovias skalagvelser, minor and major
diatonic scales. Dem burde jeg have laert mig lidt far den gang, fordi
den systematiske gennemgang af de 24 tonearter som daglig gvelse
er den direkte vej ind i hele den vesterlandske musiktradition. Evnen
til at improvisere, finde melodier og flerklange i en sammenhaeng
lettes gigantisk med skalagvelserne.

Hun var virkeligt giraffen, som jeg holdt mig fint pa afstand af, modsat
en anden, der fes forvirret rundt pa hgjskolen, fordi han havde faet at
vide, at han skulle holde sig veek, nar den rigtige var pa besag.
Henrik bragte et ordsprog op i mig, som jeg havde fra min niece; “Ga
nu Hen-rik, og gi-raffen vand!”.

Jeg gjorde ikke Henrik til grin, og jeg holdt mig fra giraffen, selv om
det var meget teet pa at ga galt. Til en fest, hvor Henrik vist ikke rigtigt
var, hvad han havde veeret, sad hun over for mig pa gulvet ind til
festlokalet. Vi var kleedt ud, jeg havde radt stramtsiddende tgj pa med
et hvidt papirslips. Hun sagde, at jeg sa godt ud, trak mit ansigt ned
mod sig, indtil slipset knaekkede. "Hov," sagde hun. “Det ggr ikke
noget" sagde jeg, og gik op til mig selv for at klippe et nyt. Men jeg
kom ikke ned igen den aften. Hun kunne have gjort mig glad nogle
timer, en dag eller uger, hvis hun ville. Men sa ville jeg nok veere
kommet noget til skade, folelsesmeessigt.

Miles Davis var helt oppe i tiden. Jeg kan simpelthen ikke klare at
hgre hans hit fra 1986, fordi det seetter mig ind i situationen pa
hgjskolen i en grad, som ger mig totalt klaustrofobisk. Det er lige sa
staerkt, som det var for mig at komme ind i mit vaerelse hos mine
foraeldre i 1990 efter et laengere ophold i udlandet. Det var sa
klaustrofobisk, sa jeg fra da af var nadt til at sove i haveni et telt, nar
jeg var hos dem.

Danmark er som en miniput verden. Da jeg fx kom gaende med
giraffens navnesgster pa studenterhuset ikke langt fra Rundetarn pa
Kgbmagergade i Kbh. en aften to ar efter at jeg var til min sidste
koncert pa Sysseltinget, sad giraffen alene ved et bord midt i det hele.
Hendes navnesgster havde et horn i siden pa mig, fordi jeg havde
breendt hende af i Spanien til fordel for en anden, og hun havde
planlagt at vi skulle lzere hendes kaereste at kende den aften, hvor vi
skulle mgdes til en koncert pa Studenterhuset. Hendes plan var nok,
at jeg skulle opleve jalousien ved at se hende med ham Jens, som
hun officielt kom sammen med, men som vi begge to vidste var et
afsluttet kapitel. Strategien virkede ikke, fordi min oprigtige gleede ved



at mgde giraffen faktisk fik mig til at glemme giraffens navnesgster
flere minutter, hvor hun stod og flandrede i det fri ved siden af mig,
uden at veere praesenteret end sige naevnt. Vi satte os ved siden af
giraffen, der hele tiden sa veek fra sin s@ster pa grund af sit handicap,
og min omtale af sgsteren som “hende der” fik giraffens navnesgster
op i det rade felt to gange. Giraffen og jeg forlod stedet sammen, og
hendes sgster sad alene uden sin Jens, der aldrig kom.

Jeg kunne godt lide begge to. Der var ingen intention om at skabe
jalousi fra min side. Men jeg blev aldrig fortrolig med nogen af dem,
og min tid i Kbh. stoppede, fordi jeg ikke gad studere filmvidenskab
alligevel. Jeg tog til Odense og skrev mit speciale.

| begyndelsen af 1989, hvor jeg boede hos mine foreeldre igen, havde
klaustrofobien ved mit barndomshjem ikke meldt sig endnu. Vores
kat, Pusser, afslgrede sig pa togstreekningen mellem Hjgrring og Vra.
| november 1986 - hvor jeg havde vaeret hjemme og markere de
nordmannsgran, der skulle seelges som juletraeer det ar fra den
plantage, som jeg havde etableret i 1978 - havde Pusser veaeret
endog meget kaerlig og fokuseret pa mig og mine sko inden jeg tog
afsted igen til hgjskolen i det nordlige Jylland. Farst lidt efter Hjarring
opdagede jeg, hvorfor Pusser var sa imgdekommende og
opmeerksom pa mig og mine sko. Jeg syntes, at min ene sko var lidt
trang og varm ude i spidsen, sa jeg tog den af. Til min forskreekkelse,
sa var sokken om min storeta helt rgd af blod! Jeg tog den af, og
konstaterede, at taen ikke fejlede noget. Sa rystede jeg skoen lidt, og
ud faldt en ded mus! Jeg var alene i kupeen, men udbrad alligevel;
“Pusser, din dumme kat”!, som om der var nogen til stede.

Nar vi mennesker ytrer os sprogligt, s er vi allerede ude ved den
anden, dvs. hos en potentiel modtager af budskabet.

Mit ophold pa hgjskolen var valgt til med det formal at give mig tid til
at laese og spille sammen med andre. Giraffen var sammen med
andre kvinder med i en teatergruppe, der optradte med stor succes
pa skolen. En af dem kom en dag ind og bad om et citat fra min
oversaettelse af “Sein und Zeit”, som jeg ngrklede med gennem hele
opholdet. Det overraskede mig positivt, at hun var sa interesseret i
mit projekt, men det var fgrst, da de lavede en parodi pa mig til stor
glaede for hele skolen, at jeg forstod, hvad den opmaerksomhed, som
jeg havde faet, kom af. Erna, Erna, Erna og Irma, som gruppen hed,
lavede en fin og keerlig parodi pa mig. Heideggers og mit sprog var sa
hjeelpelgst indavlet i den sammenhaeng, som skolen udgjorde. Og de
fire dejlige tgser afslgrede det ekstremt imgdekommende ved
simpelthen at laese noget af det op, som jeg havde skrevet!

Skolen stillede op med et hold til indendgrs fodbold. Vi laskede de
lokale og jeg fik en pris for turneringens bedste mal. Da jeg skulle op



og have min pris, bad mikrofonholderen ham den langharede med de
runde briller om at komme op til bordet. Jeg var i rigtig god fysisk form
og mit sammenspil med en iransk flygtning, som havde veeret pa
Irans landshold, var en ren forngjelse. Jeg kunne ramme ham i
hullerne i de nordjyske forsvar, og der kom mal ud af det pa stribe og
mine egne gvelser kunne se ud som rent bleer.

Et par uger efter var bgtten vendt. Erna eller Irma stod og sa pa, da
jeg i et forsgg pa at nikke til bolden blev ramt pa naesen i stedet. Hun
grinede ondt og det gjorde pisse ondt i naesen og i sjeelen. Hun var
kun til piger, fandt jeg ud af senere, og forstod fgrst meget sent,
hvorfor det ikke var rart at snakke med hende, selvom hun var bade
intelligent og humoristisk.

Sproget har altid forekommet mig langsommeligt og legnagtigt. Jeg
cyklede til Hjgrring for at finde en bog pa det lokale bibliotek om
stenografi, fordi jeg havde en ide om, at man maske kunne lzere at
skrive pa en made, der gengav situationer pa en hurtig og detaljeret
made. Det var en darlig ide. Men jeg opdagede pa turen, at de
neoliberale venstrefolk havde efterladt et lokalt bibliotek stort set uden
bager, fordi man af klart ideologiske grunde brugte sin indflydelse
med det formal performativt at bevise, at offentlige gratis ydelser ikke
findes.

Sysseltinget, som ikke kunne baere sig selv gkonomisk, var et keempe
aktiv for lokalsamfundet og kulturen i det Nordjyske. Grunden til at
Danmarks kulturelle koryfaeer optradte pa stedet la i deres velvilje
over for egnen, og stedet har iflg. lokalarkivet indirekte givet ogsa
pengegkonomisk overskud.

Nar man googler Banegardspladsen 2 og ser kortet over omradet,
skinner det igennem, at det er de samme kommercielle internationale
og nationale keeder, som sidder pa markedet her savel som alle
andre steder i landet.

De ting, som erhvervslivet sysler med, og som man forholder sig til pa
tinge her i det lille nordeuropaeiske monarki, er sa gennemsyret af
Ignarbejdsetik, institutionel bevidsthed, finanssektorens
markedsendogent skabte efterspargsel (penge) og simpel sprogligt
formet tingslogik, at kun forfaengelighedens ideologi er tilbage.

Det kan naeppe lade sig ggre at forklare det, formidle det sprogligt.
Men jeg kan stadig sige, at her var jeg. Der er andre, der kan bevidne
det, for de var der ogsa. Det er ikke sikkert, at vi oplever det samme
ved de samme begivenheder, men vi kan bekraefte det samme i tid og
rum ud fra hver sin sande oplevelse.



Den konkrete tilstedeveerelse og den intentionalitet, der praeger vores
tilgang til os selv og alt andet, adskiller vores veeren fra det, som er
den kunstige intelligens’ domaene.

Jeg kan personligt have det svaert med at hgre musik, fordi det nogle
gange saetter sig pa hjernen, sa jeg ikke kan fa det ud igen.
@velserne pa mit instrument kan jeg derimod godt leve med, fordi de
sigter lidt ud imod noget, som aldrig rigtigt kommer i mal, og som
derfor heller ikke er sa fikst og feerdigt, at det bliver stdende pa en
hylde uden at ville flytte sig igen.

Jazz af den slags, som Danmark har vaeret centrum for gennem
mange ar, bl.a. med dem vi harte pa Sysseltinget, er pA samme made
gennemsyret af en form for intentionalitet, som aldrig bliver faerdig og
som derfor heller ikke kan kommercialiseres rigtigt, tingsliggares i
pengegkonomiens tjeneste.

Det er yderst sjeeldent, at en jazzmusiker ender op som Miles Davis,
der fik keempe kommerciel succes, dvs. han blev i situationer den
forfaengelige nar, jeg oplevede til en koncert i Barcelona i 1989, hvor
jeg var sammen med Erik, en to meter hgj semand, der var gaet i
land. P4 et tidspunkt, hvor Miles havde stillet sig konsekvent med
ryggen til publikum og fotografer i en rum tid, for kun symbolsk at
trutte lidt i hornet en gang imellem til den koncert, som hans
medmusikanter bar alene pa deres relativt ukendte skuldre, stillede
semanden sig op i sin fulde hgjde og rabte “bleerergv” ud over havet
af noget lavere sortharede spaniere. Alle kunne hgre det, men det var
kun mig, der forstod budskabet under den lille pause i musikken.

Det var sa sandt, etnisk, uakademisk, det han udtrykte, og som vi alle
fglte ved den prisvindende kunstners adfaerd.

Dialekten fra det nordjyske minder mig om modsaetningen til den
mentalitet, der spreder sig fra den nye verden i disse timer og dage:

Kirk fue un bully supremacista que normaliz6 el

discurso de odio, un reaccionario evangélico
defensor de la sumision femenina y la persecucion

de personas trans, gueer € inmigrantes.

https://elpais.com/opinion/2025-09-16/contra-la-ca

nonizacion-de-charlie-kirk.html
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