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Sysseltinget 
Et spillested i Hjørring 

Jeg har været der to gange. Første gang efteråret 1980, hvor Povl 
Dissing optrådte alene på scenen, anden gang, sent efteråret 1986 til 
en koncert med Palle Mikkelborg, Niels Henning Ørsted Pedersen og 
Kenneth Knudsen. 
 
I 1980 var vi tre fyre, der overnattede i Hjørring på et billigt internat, 
hvor dørene blev lukket tidligt på aftenen. Vi kom fra Odense på vej til 
Skagen for at se Anchers hus, opsøge lidt af auraen omkring 
skagensmalerne, som en af fyrene på turen var optaget af på 
daværende. 
 
Jeg havde siddet bag i en Morris 1000, hørt “Breakfast in America" af 
Supertramp hele vejen og læst Herbert Marcuses “Endimensionale 
menneske”. 
 
Det var for tidligt at sove, da vi var kommet ind på internatet, så vi 
sneg os ud af vinduet, som vi lod stå åbent, så vi kunne komme ind 
igen, fandt Sysseltinget, hvor der tilfældigvis var koncert med Poul 
Dissing. Han var lettere beruset, behøvede ikke at spille sig selv for at 
være det, som han sad der ensom og forladt med sit lille publikum og 
savnede Benny Andersen, fordi, som han sagde; “Nogle gange 
kommer Benny og lukker op inde fra”. 
 
Jeg var allerede et nostalgisk væsen, og det gav et sug af længsel i 
mig, når jeg hørte den lokale dialekt omkring mig. Den første voksne 
kvinde, som jeg virkeligt ville som 17-årig, var fra Hjørring. Der var 
gået 3 år, og det var allerede længe siden i 1980. 
 
I 1986 var jeg på Vrå Højskole nogle måneder. Mig og en pige, hun 
var døv på det ene øre, rejste med toget til Hjørring for at høre  
Kenneth Knudsen, Palle Mikkelborg & Niels-Henning Ørsted 
Pedersen. Det var store navne til den lille scene, og vi udgjorde en 
stor del af publikum. Derfor virkede det så respektløst og påfaldende, 
at hun hele tiden sad og vendte ansigtet bort og øret til de 
optrædende, og det virkede direkte uhøfligt, da vi var nødt til at 
forlade koncerten før den var slut, for at nå det sidste tog fra Hjørring 
til Vrå. 
 
Hendes rigtige kæreste gik på musikkonservatoriet i Kbh. Han vidste 
en del om min underviser i klassisk guitar, der fik undervisning i at 
undervise mig i klassisk guitar på musikkonservatoriet i Odense, når 
han underviste mig. Det var sært at få et perspektiv på min lærer på 

https://vhm.dk/den-gode-historie/hjoerringhistorier/sysseltinget/
https://storyvillerecords.bandcamp.com/
https://storyvillerecords.bandcamp.com/


den måde, at få ham omtalt af en fra den noget minimale 
personkreds, som arbejdede seriøst med den klassiske guitar i DK på 
daværende. Min tilgang til instrumentet ændrede sig på 
højskoleopholdet og jeg holdt helt op med at spille, fordi de lange 
negle irriterede mig. Først 37 år senere har jeg taget instrumentet op 
igen. Jeg var kommet til Segovias skalaøvelser, minor and major 
diatonic scales. Dem burde jeg have lært mig lidt før den gang, fordi 
den systematiske gennemgang af de 24 tonearter som daglig øvelse 
er den direkte vej ind i hele den vesterlandske musiktradition. Evnen 
til at improvisere, finde melodier og flerklange i en sammenhæng 
lettes gigantisk med skalaøvelserne. 
 
Hun var virkeligt giraffen, som jeg holdt mig fint på afstand af, modsat 
en anden, der fes forvirret rundt på højskolen, fordi han havde fået at 
vide, at han skulle holde sig væk, når den rigtige var på besøg. 
Henrik bragte et ordsprog op i mig, som jeg havde fra min niece; “Gå 
nu Hen-rik, og gi-raffen vand!”.  
 
Jeg gjorde ikke Henrik til grin, og jeg holdt mig fra giraffen, selv om 
det var meget tæt på at gå galt. Til en fest, hvor Henrik vist ikke rigtigt 
var, hvad han havde været, sad hun over for mig på gulvet ind til 
festlokalet. Vi var klædt ud, jeg havde rødt stramtsiddende tøj på med 
et hvidt papirslips. Hun sagde, at jeg så godt ud, trak mit ansigt ned 
mod sig, indtil slipset knækkede. "Hov," sagde hun. “Det gør ikke 
noget" sagde jeg, og gik op til mig selv for at klippe et nyt. Men jeg 
kom ikke ned igen den aften. Hun kunne have gjort mig glad nogle 
timer, en dag eller uger, hvis hun ville. Men så ville jeg nok være 
kommet noget til skade, følelsesmæssigt. 
 
Miles Davis var helt oppe i tiden. Jeg kan simpelthen ikke klare at 
høre hans hit fra 1986, fordi det sætter mig ind i situationen på 
højskolen i en grad, som gør mig totalt klaustrofobisk. Det er lige så 
stærkt, som det var for mig at komme ind i mit værelse hos mine 
forældre i 1990 efter et længere ophold i udlandet. Det var så 
klaustrofobisk, så jeg fra da af var nødt til at sove i haven i et telt, når 
jeg var hos dem. 
 
Danmark er som en miniput verden. Da jeg fx kom gående med 
giraffens navnesøster på studenterhuset ikke langt fra Rundetårn på 
Købmagergade i Kbh. en aften to år efter at jeg var til min sidste 
koncert på Sysseltinget, sad giraffen alene ved et bord midt i det hele. 
Hendes navnesøster havde et horn i siden på mig, fordi jeg havde 
brændt hende af i Spanien til fordel for en anden, og hun havde 
planlagt at vi skulle lære hendes kæreste at kende den aften, hvor vi 
skulle mødes til en koncert på Studenterhuset. Hendes plan var nok, 
at jeg skulle opleve jalousien ved at se hende med ham Jens, som 
hun officielt kom sammen med, men som vi begge to vidste var et 
afsluttet kapitel. Strategien virkede ikke, fordi min oprigtige glæde ved 



at møde giraffen faktisk fik mig til at glemme giraffens navnesøster 
flere minutter, hvor hun stod og flandrede i det fri ved siden af mig, 
uden at være præsenteret end sige nævnt. Vi satte os ved siden af 
giraffen, der hele tiden så væk fra sin søster på grund af sit handicap, 
og min omtale af søsteren som “hende der” fik giraffens navnesøster 
op i det røde felt to gange. Giraffen og jeg forlod stedet sammen, og 
hendes søster sad alene uden sin Jens, der aldrig kom. 
 
Jeg kunne godt lide begge to. Der var ingen intention om at skabe 
jalousi fra min side. Men jeg blev aldrig fortrolig med nogen af dem, 
og min tid i Kbh. stoppede, fordi jeg ikke gad studere filmvidenskab 
alligevel. Jeg tog til Odense og skrev mit speciale. 
 
I begyndelsen af 1989, hvor jeg boede hos mine forældre igen, havde 
klaustrofobien ved mit barndomshjem ikke meldt sig endnu. Vores 
kat, Pusser, afslørede sig på togstrækningen mellem Hjørring og Vrå. 
I november 1986 - hvor jeg havde været hjemme og markere de 
nordmannsgran, der skulle sælges som juletræer det år fra den 
plantage, som jeg havde etableret i 1978 - havde Pusser været 
endog meget kærlig og fokuseret på mig og mine sko inden jeg tog 
afsted igen til højskolen i det nordlige Jylland. Først lidt efter Hjørring 
opdagede jeg, hvorfor Pusser var så imødekommende og 
opmærksom på mig og mine sko. Jeg syntes, at min ene sko var lidt 
trang og varm ude i spidsen, så jeg tog den af. Til min forskrækkelse, 
så var sokken om min storetå helt rød af blod! Jeg tog den af, og 
konstaterede, at tåen ikke fejlede noget. Så rystede jeg skoen lidt, og 
ud faldt en død mus! Jeg var alene i kupeen, men udbrød alligevel; 
“Pusser, din dumme kat”!, som om der var nogen til stede. 
 
Når vi mennesker ytrer os sprogligt, så er vi allerede ude ved den 
anden, dvs. hos en potentiel modtager af budskabet. 
 
Mit ophold på højskolen var valgt til med det formål at give mig tid til 
at læse og spille sammen med andre. Giraffen var sammen med 
andre kvinder med i en teatergruppe, der optrådte med stor succes 
på skolen. En af dem kom en dag ind og bad om et citat fra min 
oversættelse af “Sein und Zeit”, som jeg nørklede med gennem hele 
opholdet. Det overraskede mig positivt, at hun var så interesseret i 
mit projekt, men det var først, da de lavede en parodi på mig til stor 
glæde for hele skolen, at jeg forstod, hvad den opmærksomhed, som 
jeg havde fået, kom af. Erna, Erna, Erna og Irma, som gruppen hed, 
lavede en fin og kærlig parodi på mig. Heideggers og mit sprog var så 
hjælpeløst indavlet i den sammenhæng, som skolen udgjorde. Og de 
fire dejlige tøser afslørede det ekstremt imødekommende ved 
simpelthen at læse noget af det op, som jeg havde skrevet! 
 
Skolen stillede op med et hold til indendørs fodbold. Vi laskede de 
lokale og jeg fik en pris for turneringens bedste mål. Da jeg skulle op 



og have min pris, bad mikrofonholderen ham den langhårede med de 
runde briller om at komme op til bordet. Jeg var i rigtig god fysisk form 
og mit sammenspil med en iransk flygtning, som havde været på 
Irans landshold, var en ren fornøjelse. Jeg kunne ramme ham i 
hullerne i de nordjyske forsvar, og der kom mål ud af det på stribe og 
mine egne øvelser kunne se ud som rent blær. 
 
Et par uger efter var bøtten vendt. Erna eller Irma stod og så på, da 
jeg i et forsøg på at nikke til bolden blev ramt på næsen i stedet. Hun 
grinede ondt og det gjorde pisse ondt i næsen og i sjælen. Hun var 
kun til piger, fandt jeg ud af senere, og forstod først meget sent, 
hvorfor det ikke var rart at snakke med hende, selvom hun var både 
intelligent og humoristisk. 
 
Sproget har altid forekommet mig langsommeligt og løgnagtigt. Jeg 
cyklede til Hjørring for at finde en bog på det lokale bibliotek om 
stenografi, fordi jeg havde en ide om, at man måske kunne lære at 
skrive på en måde, der gengav situationer på en hurtig og detaljeret 
måde. Det var en dårlig ide. Men jeg opdagede på turen, at de 
neoliberale venstrefolk havde efterladt et lokalt bibliotek stort set uden 
bøger, fordi man af klart ideologiske grunde brugte sin indflydelse 
med det formål performativt at bevise, at offentlige gratis ydelser ikke 
findes. 
 
Sysseltinget, som ikke kunne bære sig selv økonomisk, var et kæmpe 
aktiv for lokalsamfundet og kulturen i det Nordjyske. Grunden til at 
Danmarks kulturelle koryfæer optrådte på stedet lå i deres velvilje 
over for egnen, og stedet har iflg. lokalarkivet indirekte givet også 
pengeøkonomisk overskud. 
 
Når man googler Banegårdspladsen 2 og ser kortet over området, 
skinner det igennem, at det er de samme kommercielle internationale 
og nationale kæder, som sidder på markedet her såvel som alle 
andre steder i landet. 
 
De ting, som erhvervslivet sysler med, og som man forholder sig til på 
tinge her i det lille nordeuropæiske monarki, er så gennemsyret af 
lønarbejdsetik, institutionel bevidsthed, finanssektorens 
markedsendogent skabte efterspørgsel (penge) og simpel sprogligt 
formet tingslogik, at kun forfængelighedens ideologi er tilbage. 
 
Det kan næppe lade sig gøre at forklare det, formidle det sprogligt. 
Men jeg kan stadig sige, at her var jeg. Der er andre, der kan bevidne 
det, for de var der også. Det er ikke sikkert, at vi oplever det samme 
ved de samme begivenheder, men vi kan bekræfte det samme i tid og 
rum ud fra hver sin sande oplevelse. 
 



Den konkrete tilstedeværelse og den intentionalitet, der præger vores 
tilgang til os selv og alt andet, adskiller vores væren fra det, som er 
den kunstige intelligens’ domæne. 
 
Jeg kan personligt have det svært med at høre musik, fordi det nogle 
gange sætter sig på hjernen, så jeg ikke kan få det ud igen. 
Øvelserne på mit instrument kan jeg derimod godt leve med, fordi de 
sigter lidt ud imod noget, som aldrig rigtigt kommer i mål, og som 
derfor heller ikke er så fikst og færdigt, at det bliver stående på en 
hylde uden at ville flytte sig igen. 
 
Jazz af den slags, som Danmark har været centrum for gennem 
mange år, bl.a. med dem vi hørte på Sysseltinget, er på samme måde 
gennemsyret af en form for intentionalitet, som aldrig bliver færdig og 
som derfor heller ikke kan kommercialiseres rigtigt, tingsliggøres i 
pengeøkonomiens tjeneste. 
 
Det er yderst sjældent, at en jazzmusiker ender op som Miles Davis, 
der fik kæmpe kommerciel succes, dvs. han blev i situationer den 
forfængelige nar, jeg oplevede til en koncert i Barcelona i 1989, hvor 
jeg var sammen med Erik, en to meter høj sømand, der var gået i 
land. På et tidspunkt, hvor Miles havde stillet sig konsekvent med 
ryggen til publikum og fotografer i en rum tid, for kun symbolsk at 
trutte lidt i hornet en gang imellem til den koncert, som hans 
medmusikanter bar alene på deres relativt ukendte skuldre, stillede 
sømanden sig op i sin fulde højde og råbte “blærerøv” ud over havet 
af noget lavere sorthårede spaniere. Alle kunne høre det, men det var 
kun mig, der forstod budskabet under den lille pause i musikken. 
 
Det var så sandt, etnisk, uakademisk, det han udtrykte, og som vi alle 
følte ved den prisvindende kunstners adfærd. 
 
Dialekten fra det nordjyske minder mig om modsætningen til den 
mentalitet, der spreder sig fra den nye verden i disse timer og dage: 
 
 

Kirk fue un bully supremacista que normalizó el 
discurso de odio, un reaccionario evangélico 
defensor de la sumisión femenina y la persecución 
de personas trans, queer e inmigrantes. 
https://elpais.com/opinion/2025-09-16/contra-la-ca
nonizacion-de-charlie-kirk.html 
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