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Skyggevandring på 
alfarvejen 

Der dannes broer, som defineres med 
tilbagevirkende kraft af en uvis fremtid. Disse broer 
er som lys omkring tunge masser, der kaster deres 

skygger langs alfarvejen med deres bevægelse. 

Livet befinder sig i tilblivelsen, som selv den dummeste gås har del i. 
Fuglen, der er det nærmeste man kommer en flyvende ko her til 
lands, er i sit es, når den løfter sig over landskabet i flok, for 
larmende, skrigende, som kun en gås kan være, at markere sin 
tilstedeværelse i bevægelsen mod rastesteder og ynglesteder. 50% af 
dem har hagl i kroppen, fordi jægerne ikke kan styre sig i sin iver for 
at ramme den tunge grågås. Jægeren skyder længe før, gåsen er 
inden for skudvidde, hvorfor fuglen kun bliver såret af de hagl, der går 
gennem dens tykke fjerdragt. 
 
Gåsens lidelse er del af dens tilblivelse, kun tilgængelig for sig selv, 
mere rigtig for sig selv, end den sanseligt indskrænkede jæger med 
sit gevær nogensinde bliver. 
 
Jeg er selv jæger. Min første fugl var en gråspurv, som jeg ramte i 
luften med min slangebøsse. Den blev flået og kom med i det ildfaste 
fad sammen med lørdagskyllingen. Der var en lille mundfuld på den. 
Den smagte godt. 
 
Det sidste, jeg skød, var en harre. Det var et forfærdligt mord. Den 
blev skudt 4 gange med min fars haglgevær, men skreg som et lille 
barn, da jeg tog den op og slog den i nakken igen og igen, indtil jeg 
kunne mærke at dens hjerte var holdt op. Jeg var blevet 22 år, havde 
jagttegn, men indløste det aldrig igen fra da af. 
 
Det at være jæger blev noget andet med tilbagevirkende kraft. 
 
Vi befinder os i hinandens opmærksomhed sammen med alt andet. 
Det er den verden af betydninger, som de store sprogmodeller kan 
spejle uden at have del i. 
 
Harrens lidelse er ikke blot et fysisk øjeblik, men noget der giver 
betydning frem og tilbage. Hændelsen er en lille lysende bro i tid og 
rum et stykke fra Alfarvej. Det er den samme logik, der gælder for 



lyset selv: betydning opstår ikke i isolerede punkter, men definerer tid 
og rum. 
 
Skygge og lys er to sider af samme sag. 
 
Fotonen finder ligesom alle andre sin retningsbestemmelse i 
relationen mellem fx tidlig stjerne ved universets dannelse og 
teleskopet. Øjeblikket definerer sig som relation mellem lyskilde og 
øje med tilbagevirkende kraft. Broen mellem stjerne og teleskop 
etableres. 
 
Lyset spejles, bøjes af rummet, indtil det afslører sig direkte. 80% af 
universets stof er mørkt og afslører sig kun indirekte. 
 
Der findes tunge skygger af brændte broer. Andre broer står som 
lysende monumenter over den gangbare vej over tid og rum. Det er 
lyset, der definerer tid og rum i tid og rum. 
 
De brændte broers taktik er tidens gang på Alfarvejen. 
 
Som i universet er også verdensordenen formet af masser, der kaster 
skygger langt ud over deres egen bevægelse. Og i vores tid er det 
især én masse, én supermagt, der med sine ryk river lys og skygger 
med sig. 
 
Verdens sidste supermagt agerer som en høne, der lige har fået 
hovedet kappet af. I en kaskade af irreversible skridt braser den blindt 
gennem et landskab, med pulsårens klare stråle af blod stående ud 
fra det sted, hvor hovedet sad få sekunder før. 
 
Min mor var ikke jæger. Når fjerkræene skulle slagtes, lukkede hun 
dem inde i deres lille hus, hvor hun kunne nå dem med armen 
gennem en lem i taget. Hun røg cigar og gik i træsko. Vores katte ville 
godt have de første kyllinge- og hønsehoveder at spise. Høns og 
kyllinger baskede med vingerne, når hun tog dem op, og hun vendte 
hovedet væk fra dem med sin cigar i munden. Når hun havde fået fat 
i vingerne og holdt dem fast på ryggen, tog hun en træsko af og slog 
dem bevidstløse med den. Der var en lille pause i processen, hvor 
fjerkræet hang slapt ned med hovedet. Hun benyttede pausen til at 
tage cigaren ud af munden et øjeblik, for så at sætte den i munden 
igen og lægge fjerkræets hoved på blokken, hvor øksen lå. Så tog 
hun øksen og huggede hovedet af. Uden hoved holdt hun den med 
halsen nedad et øjeblik, hvor blodet fossede ud. Så kastede hun 
kroppen over i græsset, hvor den sprang frem, op og ud til siden uden 
retningssans, indtil den mistede al kraft på mindre end et minut. Det 
første hoved fik en af kattene. Processen gentog sig, indtil der ikke 
var flere hanekyllinger eller høns i det lille hus. Arealet omkring det 
lille hus var herefter befolket med døde kroppe af høns og haner, som 



skulle ind og dyppes i gryden med kogende vand et øjeblik, så fjerene 
kunne slippe og blive pillet af. 
 
Livet i mit barndomshjem foregik langt fra Alfarvej! Det var et 
husmandssted, der lå et par kilometer fra den nærmeste lille by, en 
forstad til Odense, Højby på Fyn. 
 
Det har trukket dybe spor af lys og skygge i mit univers af 
betydninger. Fx lyser det op omkring Alfa-hannen over dem alle, og 
hans maga-bevægelse, der sanseløst trækker et spor af brændte 
broer efter sig. Der er ingen vej tilbage, når præsidenten gennemfører 
sit episke anfald af vrede over for det iranske præsteskab. Det kaster 
lange skygger af uvished over landskabet omkring udviklingen langs 
Alfarvej. 
 
Strategien, som USA med Trump i spidsen benytter sig af, er den 
stærkestes magt, det at være den, der har flere valgmuligheder i et 
kaos end andre, dvs. mere at tilbyde andre end andre kan tilbyde 
USA. 
 
Men det er en ekstremt risikabel strategi. Og grunden til, at den 
bruges, er at den mægtiges magt er truet af tabet af sit eget 
momentum, der truer med at gå tabt i og med sin magtanvendelsen. 
 
Der er ikke plads til den amerikanske livsstil her på planeten. Det er 
et ontologisk faktum. 
 
Den globale opvarmning underminerer kilden til sig selv. 
Permafrosten tør i Rusland, og produktionene af fossile brændsler 
trues af udviklingen: 
https://www.dr.dk/nyheder/viden/klima/paa-grund-af-krigen-kender-vi-i
kke-meget-til-tilstanden-permafrosten-i-rusland-nu-fortaeller 
 
 
De vedvarende energikilder udvikles og implementeres med rasende 
fart uden for den sidste supermagts indflydelsessfære: 
https://www.bbc.co.uk/news/resources/idt-8d2b6944-4f7a-45b4-96fd-
2d92499ff97d 
 
Her i EU bruger man sine midler på at holde en ekstremt klima- og 
miljøfjentlig produktion af animalsk føde oppe: 
https://www.theguardian.com/environment/2026/feb/19/beef-lamb-leg
umes-eu-subsidies-study 
 
I det høje nord har et lille finsk firma i samarbejde med det offentlige 
forskningsmiljø og et andet mindre firma skabt en teknologisk 
revolution (et solid state battery, der er billigere, bedre end noget 
li-ion-batteri og som gør fossil økonomien og Kinas monopol på 
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sjældne jordarter irrelevant), der vil kappe hovedet af de sidste 
fossiljunkier: 
https://www.donutlab.com/  
 
Krigen i Mellemøsten fremmer en udvikling, som dens aktører slet 
ikke er herre over. Fossiløkonomien mærker det som resultat af 
krigen omkring Hormuzstrædet. 
 
Broerne mellem fremtid og fortid står der i hinandens skygger, lyst op 
af de mange lyskilder langs elefanternes dundren ud af Alfarvejen. 
 
Ih… hvor vi dundrer, sagde musen til elefanten. Ingen af dem forstod 
rigtigt, hvad der skete. Vi andre vidste heller ikke, hvad der skulle ske. 
Men vi forstod, at udviklingen på Alfarvej var irreversibel. 
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